День рождения рисованной звезды Рунета и ТВ оказался совмещен с анонсом похорон
Пять лет назад 20 октября в Рунете появилась зараза, не путать с вирусом. Зараза чертовски обаятельная и жизнерадостная. Имя ее, нежно-дурацкое Масяня, вскоре вперемешку с наглым хихиканьем стало звучать в каждом офисе, саботируя ударный труд россиян от Питера до Сахалина. Но тут за десять дней до юбилея своей "дочери" художник Олег Куваев объявил, что уходит из студии и Масяня доживет лишь до Нового года.
Появившись в октябре 2001#8722;го на сайте mult.ru [1], детище Куваева уже к новому 2002#8722;му выбилось в кумиры. Очень узнаваемая и в то же время какая-то нездешняя - легкомысленный анфан террибль, вечный щенок, - Масяня согревала своих поклонников, как зимой мысль о весне. В каком-то смысле олицетворением весны она и была: флеш-мультовая девица со всамделишностью переживаний, глупой искренностью и вредной правдивостью наглядно демонстрировала изменения в общественном сознании, уже отливающиеся в стихийную, народную культуру (поскольку родившаяся в интернете героиня, конечно, современный извод фольклора). Масяня легитимизировала наличие нового мыслящего поколения, отличного и от зажатых "совков", и от дарвинистских "нуворашей". Она не склонна была мрачно резать правду-матку в глаза - она ее беспардонно обхихикивала. Масяня была лишена дурной политкорректности, не страдала самоцензурой, пила, курила не только отсоветованное Минздравом, но и запрещенное МВД, посылала начальников не в кресло, а в ж..., ругалась непарламентски и относилась к жизни иронически: нормальная "дорогая россиянка", если не сама Россия молодая; не мать еще, а девчонка. Образ поколения поколению понравился: в день на сайте mult.ru появлялось по 65 тыс. новых поклонников.
Слава привлекает деньги и тех, кто с ними умеет обращаться. Куваев не умел. В марте 2002 года он заключил авторский договор о передаче исключительных прав на использование образа Масяни с московской фирмой ООО "Масяня", созданной бизнесменом Григорием Зориным для продюсирования флеш-мультфильмов. И началось! Компания "Альтервест" торгует мороженым "Масяня", футболки с Масяней - хит сезона, производитель алкоголя "Топаз" поит народ коктейлями имени рисованной героини. Казалось бы, деньги текут рекой. Но Куваев утверждает, что он не получает с этого ничего. В 2004 году независимую Масяню продали в рабство МузТВ (по слухам, за скромные 1,5 млн долларов): от того, что она вытворяла в программе "В гостях у Масяни", Куваева, по его словам, просто трясло. Художнику пришлось отнимать свое детище у продюсера через суд. Чудом отнял. И "в ящик", где окончательно воцарился аншлаговый Петросян, не пустил.
Но не всегда телевизионная судьба Масяни складывалась так печально. Самым знатным ухажером сетевой звезды стал Леонид Парфенов, звезда эфирная: именно его "Намедни", где Масяня еженедельно появлялась в 2002#8722;м и 2003#8722;м, сделали куваевскую бой-девчонку уже не рунетовской, а национальной знаменитостью. Они неплохо контрастировали на экране - Парфенов, умница-пижон, признанный "арбитр вкуса", и рисованная оторва в короткой маечке. Для зрителя, впрочем, оба были картинкой, символом - в том числе и социальным. Так что довольно логично сначала сдуло со студийного стула смешливую Масяньку, а потом стало воспоминанием и парфеновское "Намедни".
Масяня, как и положено фольклорному герою, честно отработала барометром, демонстрируя изменения политико-социального давления - и своими ехидными репликами, и своей экранной эволюцией. В самой студии mult.ru, впрочем, успехи в построении капитализма тоже были сомнительные. Рекламные мультики достаточной прибыли не приносили. А вождь и вдохновитель Куваев так и не научился зарабатывать деньги.
- В последие годы то, что мы делали, уже мало кого интересовало. Кризис популярности. А мне не удалось создать коммерческую составляющую для студии, - сказал Олег Куваев "Эксперту". - Я художник, я паршивый руководитель. Мы все время еле сводили концы с концами. А сотрудникам студии надо есть. Вот они и сделали свой выбор. Мне пришлось уйти. Я создавал студию на творческих, демократических основах. А практика показывает: тоталитарное управление иногда эффективнее.
Персонажи Куваева доживут до Нового года. После чего он, полный владелец прав на Масяню и 51% акций студии, заниматься "мультами" больше не будет. Но разочарования или обиды в Куваеве нет. Его голос в телефонной трубке привычно бодр и весел, с классическими масяньскими смешками:
- Я кармический человек, если так случилось, значит, так и должно быть. Мы отпраздновали пятилетие и сотую серию "Масяни". Это хороший повод все закончить. Но я все начну заново. Хочу заняться кино.
Столкновение рисованной жизни с айсбергом реальности закончилось не в пользу первой. Но можно грустить по Масяне и ее короткой весне. А можно поучиться у нее и самого Куваева неистребимому оптимизму.
