- Как собираетесь праздновать юбилей, Николай Константинович?
- Я все дни рождения отмечаю в очень узком кругу, в Переделкине. С женой, внучкой и шахтерами.
- Шахтеры? Друзья юности?
- Нет, просто они любят песню "Давно не бывал я в Донбассе" да еще "А я люблю женатого"...
- Ну про женатого все поют! А что вас толкнуло когда-то написать такие женские стихи?
- Сейчас уже и не припомню. Но нахлебался много. Стал стихи друзьям-композиторам предлагать, а они в один голос отказывались: такая "аморалка" никогда не пройдет! А потом стихи напечатал Константин Симонов в "Литературке". Он только одно попросил: "Давай слово изменим: не "Как рано он завел семью", а "Эх, рано он завел семью". Эх, сколько я писем получил от учительниц! "Вы оклеветали образ советской женщины! Где вы видели советскую женщину, которая любит женатого?"
- А как песня-то появилась?
- Когда фильм "Дело было в Пенькове" уже отсняли целиком, причем в нем звучала моя песня "От людей на деревне не спрятаться...", мне вдруг пришло в голову: "Я люблю женатого" просто идеально ложится в сюжет! Бегу к композитору Кириллу Молчанову. Он бросает один взгляд на текст, садится за пианино и сразу начинает играть ту самую мелодию! Мы тут же поехали к режиссеру Станиславу Ростоцкому. Он руками замахал: худсовет уже в среду, готовый фильм будут принимать, какая песня! И тут мы начали петь. А дело было в павильоне, где куча рабочих. Они сгрудились вокруг пианино, подпевали, а потом принялись выпрашивать стихи! Я им все экземпляры раздал, которые при себе были, и ушел опечаленный. А на другой день звонит директор Киностудии имени Горького: "Что это вы за песню написали, у нас вся студия ее поет?" Я приехал, спел ему, а он: "Все, откладываем худсовет, завтра же езжайте на натуру, доснимайте эпизоды с песней!"
- На нее вроде бы много пародий было написано. Вы не обижались?
- Я вообще мог бы сборник "Пародии на Доризо" издать... Что обижаться? После выхода фильма встретил на улице Марка Бернеса. Он ко мне бросился, стал утешать: "Я понимаю, это страшно неприятно, возможно, у тебя теперь куча трудностей будет, главное, как Геля к этому отнесется... - я тогда был женат на певице Гелене Великановой, - но ты не переживай..." "Да что случилось?" И он рассказывает: ужасный, чудовищный фельетон в "Крокодиле"! Потащил меня в Некрасовку, показал журнал. А там пародия Сергея Смирнова: "Пьянит любовь сильней вина мою натуру южную, в меня девчонка влюблена, а я люблю замужнюю..."
- И как отнеслась жена?
- Посмеялась. Бернес - он мнительный был очень.
- А сейчас вы что-то пишете?
- Заканчиваю трагедию в прозе, многолетний труд "Ложь и правда о Самозванце", о Лжедмитрии I. Очень много вижу в той эпохе интересного, перекликающегося с сегодняшним днем.
ЛИЧНОЕ ДЕЛО
Николай Константинович ДОРИЗО родился 22 октября 1923 года в Краснодаре. Со школьной скамьи ушел на фронт. Первый сборник стихов издал в 1948 году. Его песни звучат в полсотне фильмов. Самые известные - "Огней так много золотых...", "Почему ж ты мне не встретилась, юная, нежная...", "Как на свете без любви прожить...", "У нас в общежитии свадьба", "Помнишь, мама моя...".
А я люблю женатого!
Огней так много золотых
На улицах Саратова...
Парней так много холостых,
А я люблю женатого!
Эх, рано он завел семью!
Печальная история...
Я от себя любовь таю,
А от него - тем более!
Его я видеть не должна,
Боюсь ему понравиться -
С любовью справлюсь я одна,
А вместе нам не справиться.
Я от него бежать хочу,
Как только он покажется:
А вдруг все то, о чем молчу,
Само собою скажется?