|
|
Илья Резник: Это счастье, что Пугачева поет мои песни
Назад
|
Илья Резник: Это счастье, что Пугачева поет мои песни
|
Его стихами рассказали о себе Пугачева, Леонтьев, Вайкуле и все-все-все. Говорят ли строчки о самом поэте - вот в чем вопрос. Настало время выяснить, из какого сора рождаются стихи Ильи Резника. Повод имеется весомый - 4 апреля популярному поэту исполняется 70.
- Такая была история. В Югославии, где сосны и каменистый берег, я написал песню Яблони в цвету. А Мартынов потом рассказывал, что он вышел на берег Дона, увидел яблоню в цвету, позвонил поэту и рассказал о своих чувствах
Я не ангел, я не бес.
Я усталый странник
- Ну, по крайней мере, не бес точно, - реагирует на собственные строчки Илья Рахмиэлевич. - Не знаю, как насчет ангела Но я стараюсь делать добрые дела, на подлость не способен, никто меня в этом обвинить не может, - рассказывает поэт "МК". - Все-таки я ближе к ангелу, наверное
- Но бывает, что находитесь между ангелом и бесом?
- Ну, бывают какие-то дурные мысли
- Да не бывает у вас никогда! - перебивает Резника его продюсер Ирина.
- Поверьте женщине, она лучше знает.
- Пожалуй, - соглашается Илья Рахмиэлевич. - Во мне очень много добра, к сожалению, это вредит мне. Добра, доверчивости и очарованности. Когда очаровываешься человеком, начинаешь его любить, доверять свои тайны. А потом он тебя предает. Это просто человек - а об исполнителях и говорить нечего.
- Вас часто в жизни предавали?
- Ну, это не предательство, я думаю, это сущность актерская, двуликость такая. Когда ты им нужен, когда им песни пишешь За исключением Аллы, со всеми остальными исполнителями одна и та же история. Когда ты им пишешь - они тебя любят, они тебя расцеловывают, они тебе звонят, интересуются твоим здоровьем. Как только получают материал - они все забывают, они говорят: это моя песня Ну, творческие люди: влюбчивые, ревнивые
- На них обижаться грех? Как дети малые?
- По-моему, да. Я-то обидчивый, конечно. Но надо понимать этих людей, особенно певиц. И сейчас обид уже нет. Сейчас меня нельзя ранить, адаптировался уже
- Илья Рахмиэлевич, я одну фразу только брошу, - вновь несогласна с Резником Ирина. - Почему нельзя? Ранило же интервью Танича
- А-а! Да-да, согласен. Последняя неприятность была - это когда из Лос-Анджелеса мне прислали русскоязычную газету Пятница. Где было интервью с Михаилом Таничем и где он говорил: ну, Пугачева пела его песни только потому, что он носил ее фотографию в кармане, всем показывал. А когда спросили, кто лучшие поэты в России, он ответил: Рождественский, Шаферан и я. А всякие там резники - это третий эшелон.
- Обидно?
- Не то чтобы Казалось бы, мудрый человек Но это сидит в авторах, которые, может быть, переоценивают себя, может, считают, что они самые выдающиеся. Я-то, мол, написал: Я куплю тебе дом. А какой-то там Резник - ну что это?..
Есть предел моим мукам.
Все знают, в гневе я страшна
- Какой в гневе? - смеясь, переспрашивает юбиляр. - Ой, не знаю, со мной это так редко случалось. Видите, сломан мизинец у меня? Лет 20 назад дело было. В сберкассе здоровый мужик полез без очереди - а там ведь бабушки в основном, пенсионерки. Стал материться - грубо, мерзко так. И хоть он был в три раза шире меня, но я просто как тигр разъяренный бросился на него и дал ему в затылок Этот мужик, как ни странно, - может, под влиянием моей этой бешеной энергетики - ретировался. Но когда я остыл, когда заплатил уже, честно говоря, подумал: вот сейчас выйду из сберкассы - он мне дубиной по башке даст. Резко открыл дверь. Но его там уже не оказалось. А еще?.. Нет, пожалуй, больше и не было.
- Вас не раздражает, когда называют не поэтом, а песенником?
- Нет, но песенник - это лишь частица моей работы. У меня около 15 детских книг, у меня Квадрат четверостиший, сейчас Молитвы вышли. Почему песенник-то? Это, знаете, как драматургу сказать, что он автор диалогов.
- А вы смотрели фильм Попса?
- Смотрел.
- Там явная, мне кажется, на вас пародия проскальзывает в исполнении Шиловского.
- Да, и я думаю, что это гнусная пародия. Просто гнусная. Какой-то сусальный поэт-песенник, халтурщик. Который стихи не умеет писать. Героиня, помните, спрашивает его: А вы стихи пробовали писать? Мой ответ такой. Во-первых, что Резник стал прообразом, сказал Гарнизов, который писал музыку к фильму. И с которым я сейчас не работаю. А во-вторых, автор сценария и режиссер - поэтесса. Ну это понятно?.. Якобы я на их поле работаю. А они пишут великую поэзию и великий фильм Попса сняли. Где сделали пародию на Пугачеву и на Резника. Ну что делать? Ну пускай радуются
- Так ответьте, влепите им по полной! Или срывов себе не позволяете?
- Нет, пожалуй. Мои эмоции у меня внутри. В молодости очень много у меня препон было, когда отовсюду вычеркивали, на радио не пускали, на телевидение, потому что я был не член Союза. Но как-то все в себе держишь
- Так это вредно даже, самоедство какое-то.
- Переживания мои выливались на белый лист бумаги. И это даже помогало писать мне приличные стихи
Три счастливых дня
Было у меня
- Самое счастливое время? Конечно, это наше золотое трио, как его называют: Алла, Раймонд и я. Вот эти пять-шесть лет активной работы, активной радости, куража, приколов, импровизаций. Поездок по маршруту Ленинград-Москва-Рига, посиделок наших..
- Как ваш любовный треугольник нарисовался?
- С Раймондом нас Люда Дубовцева свела, редактор Маяка. Сначала мы написали для Сонечки Ротару песню Где ты, любовь. Потом для Ибрагимова, для ансамбля Иолика, для разных коллективов А как-то та же Люда прислала Алле кассету с песней Паулса Два стрижа. Мы в то время были на гастролях в Омске, после концерта мне Алла говорит: Илюш, давай послушаем, тут Люда прислала песню Паулса, хочет, чтобы я спела. Звучит эта песня: Помнишь наш дом в два этажа - замечательные стихи Андрея Вознесенского, Ольга Пиракс поет. Алла спрашивает: Ну как? Я говорю: Ну, Ольга Пиракс поет, ну чего ты будешь перебегать ей дорогу? Она подумала: Да-да, ты прав, Илюшка, прав. И дальше слушаем - на той же кассете звучит какая-то фортепьянная пьеска Вот! - говорю. Вот! - вторит мне Алла. - Давай для маэстро чего-нибудь напишем. Давай! - меня взял азарт. - Песня так и будет называться: Маэстро. Ушел в свой номер. И где-то в семь утра под дверь Алле подсунул текст
А вот как родились два рояля - тоже интересно. В 80-м году поехали с Аллой в Баку на гастроли. Нас замечательно, по-доброму и очень гостеприимно встретил Муслим Магомаев. После концерта мы у Муслима собрались, стали музицировать, баловались там. Мусик, - Алла говорит, - посмотри, какую мы с Илюшкой песню написали. Села за рояль, стала играть: Как тревожен этот путь. Не уснуть мне, не уснуть Муслим подсел рядом, они в четыре руки играют А в то время Муслим уже перестал активно работать на эстраде, все реже стал появляться. Я Аллу завел за портьеру: Давай, - говорю, - с Мусиком сыграете в четыре руки: красный рояль, белый рояль. Поможешь ему возродиться - споете дуэтом Тревожный путь. Да, - говорит, - гениально!. Но потом я уехал в Ленинград, Алла - в Москву. Муслим остался Фигаро свое петь в оперном театре. И когда возникла песня Маэстро, идею, которую готовили для Муслима, мы отдали Раймонду.
- Про посиделки легендарные расскажите.
- Ну, например: приезжает ко мне Алла А у меня в ту пору трудная семейная ситуация была. И вот Алла с Болдиным приезжают - в пургу, на каком-то Мерседесе старом. И понимают, что ну плохо мне. Тебе надо в Москву, - говорят, - ты там очень нужен, поехали. Вынимают меня из этой ситуации, мы втроем едем в Москву. Приезжаем - чего-то опять заскучали. И вдруг: Поехали к Паулсу!. И мы - можете себе представить: дорога эта, тысяча километров на машине, - едем в Ригу. Ну а там, конечно, угри, финская баня, музыка. Кайф!..
Или как мы летку-енку с Паулсом танцевали! Алла не хотела петь Эй вы там, наверху, у нее затык был. И таким образом мы Аллу заводили
Была еще история с песней Когда я уйду. Я уезжал в Ленинград. Решил с Аллой попрощаться, поехал в Театр эстрады, где у нее проходил концерт. И в такси, пока ехал, написал стихи Когда я уйду далеко-далеко Принес их ей в гримуборную: Аллочка, вот тебе стихи, я сейчас написал. У меня Красная стрела через час - Интересно, что ты написал. Посмотрела. И вдруг вскакивает на стул. Ребята! Слушайте, что Илюшка написал: Когда я уйду. Далеко-далеко! Не мучаясь? И не тревожась? - с такой вот интонацией. - Быть может, вздохнет кто-то очень легко и кто-то заплачет тревожась, быть может То есть так ерничать начала над стихами. Я, с комком в горле, хлопнул дверью, уехал в Ленинград, на родину На следующий день звонит: Илюшка, ты знаешь, а я тут музыку написала
Или вот - недавно только вспоминали. В Латвии есть полуостров такой, где пограничная застава. Раймонд говорит: там хорошая баня, я вас повезу. Два газика за нами приехали. Едем мы по пыльной дороге, и конца ей не видно: песок хрустит уж на зубах, мы едем, едем, едем. Уже материться начинаем - километров сто, наверное, проехали. Там, правда, нас ждали пограничники, они выстроились так, что из фигур получилось слово АЛЛА. Ну помылись мы, чистые стали. А потом той же дорогой пыльной поехали назад. И опять песок в зубах, и опять матерок Когда вспоминали, Раймонд смущался
- Можете Пугачеву назвать своим другом?
- Даже не друг, я бы сказал - сестра. А она меня братом зовет Да, размолвки были у нас, обиды какие-то. Она не пришла на мой юбилей. Болела на самом деле, но, казалось бы, и могла прийти. Я обиделся Но это все в прошлом. И я, и Алла - мы очень ценим нашу дружбу.
Гаснет в зале свет - и снова
Я смотрю на сцену отрешенно
- Нет, я не мог бы быть таким, знаете, кабинетным поэтом. Кабинетные - это те, кто редко моется. А я часто моюсь и меняю рубашки. Поэтому и на сцену можно выйти.
- Так любите быть в центре внимания?
- А кто не любит? Есть люди, которые пишут для себя, да? Вот они говорят: я пишу для себя, мне ничего не надо Ну для себя ты пишешь стихи - так и слушай их сам, не говори нам об этом. Мы даже знать ничего не должны: читай их в туалете, в ванной. Или написал и сжег. Написал, почитал на ночь. И все! Чего ж ты ходишь по редакциям? Чего ж на радио ходишь? Если для себя пишешь
- А для вас важно, чтобы услышали, увидели?
- Увидели - не обязательно. Услышали - да, конечно.
- У вас сложился имидж импозантного такого мужчины, светского льва. Со стороны посмотришь: величественная стать, подбородок кверху
- Не-е-ет, это потому что у меня форма груди такая, строение. Один - сутулый, он скромный такой. А я Нет, не потому что я плюю на всех с высоты. Наоборот, я очень застенчивый долго был.
- Серьезно? А многие думают: Резник самовлюбленный.
- Да пусть думают, это их личное дело
- Да-да, говорят: вы недоступный, вы где-то там - улыбается продюсер Ирина. - У многих такое ощущение. А на самом деле он трогательный такой, ранимый
- Не надо так говорить трогательный, не трогательный - какой есть. - Резник сказал как отрезал.
- А потом, он человек открытый - настаивает Ира.
- Ну да, а чего скрывать: читайте, завидуйте, я гражданин Поэтому, ну что делать? Внешность обманчива.
- Вы одеваетесь всегда блестяще, сами сказали про рубашки
- Но вы заметили, что костюм все время один и тот же?
- Неправда! - возмущается Ирина.
Улыбкой Илья Рахмиэлевич сознается в невинном обмане.
- Вообще, я считаю, что поэт, актер должен хорошо одеваться, элегантно
- Ну да, сразу вспоминаются поэты Серебряного века
- Северянин, Хлебников, да?
-И вы среди них: в каком-нибудь ярком камзоле, с тросточкой в руках. А что, вам бы пошло.
- Да, и Маяковский ходил в желтой кофте. А смотрите, как Евтушенко одевается. Всегда в кепочке, у него цветастый пиджак, рубахи какие-то цветные, длинные. Латинская Америка, да?.. У меня, кстати, история с Евтушенко любопытная. У Аллы были феноменальные концерты в Театре эстрады, она пела 18 песен на мои стихи. И еще - на стихи Мандельштама, Беллы Ахмадулиной и Евтушенко. Евтушенко пришел на один из концертов. И был настолько растроган песней Старинные часы, что обнял меня, поцеловал, поздравил Со следующего дня он перестал со мной здороваться. И второй раз поздоровался только через 26 лет, когда мы были на открытии плиты Караченцова. Я читал свое посвящение, он - свое. Но Чурикова сказала, что у меня круче
Служить России,
Удивительной стране
- Это как раз совпало с президентством Владимира Владимировича, написано в 2000-м
- Патриотизм - это сейчас модно. Но патриотизм ведь и последнее прибежище негодяев, помните?
- А я не говорю, что я патриот, я говорю, что люблю свою родину. Это я понял, когда в Америку уезжал, и сейчас не могу больше семи-восьми дней в отъезде находиться. Мне уже скучно, уже и Париж не радует, и Лос-Анджелес Но просто дело в том, что у меня очень много друзей-военных. И эти люди, я считаю, - настоящие. Особенно это становится понятно, когда после тусовки с ними встречаешься. Они говорят то, что думают, они совершают поступки, за которые их можно уважать, они под огнем были. И поэтому для армии очень много написано у меня. Когда песню Рабочие войны послушала Пахмутова, она сказала, что по силе воздействия она вторая после Священной войны. А Служить России вообще стала гимном армии, во всех частях ее поют.
Шесть раз уже в Кремле мы провели концерты Служить России. И что тут конъюнктурного, если собираем шесть тысяч детей со всей страны, они получают подарки - я каждому дарю свою новую книгу, новый диск. Они надолго запоминают нашу встречу, и замечательно. И патриарх отметил это, и Владимир Владимирович письмо нам написал. В поддержку и с благодарностью
- Зачем вам это? Для себя делаете, для детей? Или, может, думаете, там зачтется?
- Зачем там?! Что зачтется? Нужно сейчас, нужно потому, что ты общаешься с людьми, потому что они говорят тебе спасибо. Потому что встречает тебя какой-нибудь шофер или грузчик вот с такими руками, жмет твою интеллигентную руку, говорит: Спасибо тебе - и идет дальше. Ну а почему я для детей писал? Той же Домисольке - тридцать песен бесплатно. Это что, конъюнктура? Или два года мы проводим Всероссийский конкурс моих песен Маленькая страна: оплачиваем детям дорогу, кормим их три раза в день. Премии у меня первые - по полторы тысячи долларов
- Просто сейчас время такое: мы делаем только то, что нам выгодно.
- Нет, я получаю удовольствие от этих акций, от этих встреч
- Значит, все-таки для себя?
- И для себя, и для них. Ну если звонят дети и говорят: Илья Рахмиэлевич, мы будем в детском Евровидении участвовать, напишите песню. Я звоню Жене Ширяеву, пишу Баронесса Макинтош. Что, я за это деньги получу, что ли? Или могу им отказать? Я не могу, это мои дети
- А можете сказать, сколько стоит ваша песня?
- Ну нет! Если подумать: какое значение они сыграли в жизни наших певцов, то эти песни приобретены за бесценок. Хотя они сами по себе бесценны - те, которые живут по 20, 30 лет. А какая сумма, если вас интересует?.. Могу сказать, что это не Фадеев, который сто тысяч берет за песню, это не Дробыш, который берет пятьдесят. И даже не Любаша и не Дубцова, которые берут по пятнадцать. Даже не это Вообще, о деньгах мне всегда неловко говорить. И поэтому многие песни дарятся просто - Тамаре Гвердцители, Антону Макарскому
- Пугачевой в свое время дарили песни?
- Конечно. Но у нас другие взаимоотношения. С Аллой о деньгах говорить Вообще, это счастье, что она поет мои песни. Ей за это еще доплачивать надо.
Жизнь невозможно повернуть назад,
И время ни на миг не остановишь
- Какое время из моей жизни мне хотелось бы остановить?.. - поэт задумался. - Не детство и не юность Я вам скажу, даже сейчас, даже в моем возрасте - мне очень нравится. Мне нравится, что у меня много друзей, что есть свой зритель, свой слушатель. Есть уважение
- То есть остановились бы и на 70?
- Да. Я плаваю по километру, работаю очень много, без работы мне скучно. Простой пример. Сейчас юбилей у меня. Надо было 150 карточек гостям раздать: ну кто где сидит - и так далее. Я смотрю: на обороте пустое место. Так я написал каждому по четверостишию. Я не могу, чтобы было пустое место.
- Вы ведь вообще быстро пишете?
- Или никак. Корпения, потения нету.
- Поэты разве не выходят из формы? Про режиссеров некоторых - знаменитых, возрастных - думаешь: лучше бы и не снимали.
- Наверное, я человек второй половины жизни. Некоторые выговариваются до тридцати - когда проходит лирическая юношеская романтика. А я А я чувствую себя молодым и в 70. Думаю, даже лучше стал писать. Последние две книги тому, как мне кажется, подтверждение.
- А значит:
Еще не вечер, еще не вечер.
Еще светла дорога и ясны глаза
- Я оптимист. Я не люблю людей, которые во всем ищут негатив: это плохо и это Если в навозной куче копаться, можно найти много дурного. А я стараюсь обращать свой взор к лучшему
Как написал Сергей Михалков: есть поэты-песенники, которые являются поэтами и без музыки. И назвал Окуджаву, Высоцкого и меня А Игорь Минутко в своей книге написал, что если песню сравнить с птицей, то у нее два крыла. И черное крыло - это Высоцкий, а белое - Резник. Так что я белый. Белый-белый С красным галстуком.
NEWSmusic.ru
Док. 527090
Перв. публик.: 04.04.08
Последн. ред.: 27.11.08
Число обращений: 88
Резник Илья Рахмиэлевич
|
|
|
|
|
