Он работал простым дворником, но Виктор Цой вывел его на сцену. Как запевала церковного хора стал звездой отечественной эстрады? Почему он объявил войну "фанере" и как поплатился за это вылетом из эфира?
Ровно двадцать лет назад, 17 февраля 1988 года, не стало поэта Александра Башлачева. Мало кто знает, что в 80-е годы этот парень из провинциального Череповца был образцом для тех, кто потом сам стал кумиром миллионов. На кухнях его слушали Гребенщиков, Кинчев, Шевчук, Парфенов, даже Цой, переживший Башлачева всего на два с половиной года.
Чутью Виктора Цоя на яркое, самобытное и искреннее многие бы позавидовали. Однажды на гастролях в Крыму он помог пришить блестки к пиджаку начинающему артисту Сергею Пенкину, даже не предполагая, что этот церковный запевала первым начнет проповедовать гламур.
В начале 90-х в стране практически все было по талонам, а Пенкин щеголял в сапогах со стразами. Сейчас на телеэкранах он появляется редко. Почему? Все просто - гламур победил даже того, кто всю жизнь гламур воспевал.
Для своих поклонников он до сих пор - загадка, зато своего зрителя Пенкин знает прекрасно. В его шоу все отработано до мельчайших деталей: сколько секунд томить публику, как выйти, что сказать. Он уже привык расслаблять людей и делать так, чтобы они получали удовольствие...
Теперь для родной Пензы Сергей Пенкин - редко заезжающая достопримечательность. В областном музыкальном училище, где певец не прочь дать мастер-класс, уже не разберешь, где фанатки и где одноклассницы.
Для своих сестер Сергей Пенкин - помощник по жизни. Сегодня родительская хрущевка - образцовый семейный очаг, а раньше в двух комнатках было не разойтись: в семье Пенкиных росло пятеро детей. Иногда приходилось в кухне на полу спать.
Дома Пенкину было тесно, в советской школе - душно. Его настоящее уже тогда никак не соответствовало коммунистическому будущему. Выйти непобежденным из спора с комсомольцами ему помогла дорога к храму.
Мама работала в церкви уборщицей, а Сергей с пяти лет начал петь там хоре. Теперь в память о родителях на пензенском кладбище стоит часовня, построенная певцом. А недалеко - могила старшего брата. Владимиру было 47. Умер, отравившись водкой. Такой типичный для России уход из жизни старшего сына для матери Пенкина стал смертельным ударом.
На всех концертах мама Сергея сидела на первом ряду, и казалось, что он поет только для нее. Когда Пенкин уезжал учиться, мама говорила про блат, про то, как будет сложно пройти. А в церкви ему дали большую книгу с молитвами и сказали, что ему должен Бог помочь.
В училище имени Гнесиных Пенкин поступил только с одиннадцатого раза и уже после армии.
Во время службы он просил, чтобы его отправили воевать в Афганистан, но его оставили петь в ансамбле "Алый шеврон". Кто знает, что было бы, окажись Пенкин в 1980 году в Кабуле. Может, пел бы он сейчас в группе "Голубые береты" и не ворвался бы на советскую сцену инопланетянином...
Все начиналось с ресторана гостиницы "Космос" с характерным названием "Лунный". Вообще 20 лет попасть в какой-нибудь московский ресторан было, мягко говоря, не просто. А в "Лунном" столик нужно было заказывать месяца за три, потому что по всей Москве уже катилась слава о том самом "чуваке из ,,Космоса"".
В конце 80-х свои вечерние блестки и перья Пенкин по утрам менял на дворницкий жилет. Ради двух полуподвальных комнат в коммуналке певец мел дворы в центре Москвы на Остоженке. Руки помнят метлу до сих пор! Есть чему поучить и современных московских дворников. Правда, вряд ли поймут...
Периодически дворник Пенкин пропадал. Он уезжал на гастроли, и тогда метлу подхватывал друг и тезка Сергей. Он и сейчас у певца в помощниках.
На гастролях в 1988 году в Евпатории Сергей Пенкин познакомился с Виктором Цоем. Гремевший на всю страну рокер неожиданно позвал Пенкина спеть в одном концерте.
Сергей Пенкин: "Мне страшно тогда было, мандраж. Я же еще начинающим был, не знал, кто на концерт придет. Одно дело - своя публика, другое - рокерская. Я говорю: ,,Не буду выступать". А Витя в ответ: ,,Все будет хорошо!"".
У Пенкина были проблемы и с концертным костюмом - на штанах блесток не хватало. Цой мужественно взял в руки иглу. Дворник Пенкин и кочегар Цой тогда сдружились...
После гастролей Пенкин возвращался на Остоженку, где безостановочно кипела богемно-дворницкая жизнь.
Когда в Москву приехал скандально известный Бой Джордж, выступать с ним пригласили только Пенкина. Никто не удивился: ведь они - лучшая пара артистов эпатажного жанра. Кто-то третий был бы точно лишним.
Пенкина всегда окружала масса слухов. Самый устойчивый - о нетрадиционной сексуальной ориентации. Пришло время расставить точки.
Сергей Пенкин: "Мне неприятно, когда меня приписывают к тем людям, к которым я просто никак не отношусь. И я никому никогда не позволял лезть в мою личную жизнь и никогда не позволю!"
Но желтая пресса не оставляет певца в покое. То напишут, что у Пенкина родился мальчик, то нежданно объявится уже взрослый сын по имени Валерий. Зарабатывать-то надо...
Сам певец сейчас большими концертами зарабатывает нечасто. Основной доход - выступления в клубах. Так случилось, что и радиоэфир, и телеэкран для певца сегодня закрыты.
На сцене он всегда яркий и пушистый, но становится почти тираном, когда дело доходит до живого концертного звука. Под фонограмму Пенкин не поет принципиально!
На этой неделе у певца был неюбилейный 47-й день рождения. Специально к этой дате Сергей заставил себя похудеть на 13 килограммов. Это настоящий подвиг, учитывая постоянные гастроли...
На гастролях в Одессе Пенкину пришлось нелегко. Ни грамма без звонка личному диетологу... От голода есть только одно лекарство - сцена.
Он был первым певцом гламура в неритмичной, еще советской стране. А когда Советы рухнули, с удивлением обнаружил, что гламур, почти как революция, если не пожирает, то забывает своих детей.
