За 46 лет космической эры чуть больше четырехсот человек смогли покинуть Землю и побывать в космосе. О каждом из них можно было бы написать книгу. Корреспондент "Смены" встретился с дважды Героем Советского Союза, генерал-майором авиации, космонавтом первого, "гагаринского" набора Виктором Васильевичем Горбатко.
"Я хотел отомстить за лошадок!"
В общей сложности в космосе Виктор Горбатко провел 30 суток, 12 часов, 28 минут и 21 секунду. На первый взгляд, "какой-то месяц" может показаться пустяковым сроком. Для Виктора Васильевича же эти 30 суток определили всю судьбу. Все началось в 1941 году на Кубани.
Кумиром местных мальчишек был Чапаев. Именно на него хотел походить семилетний Витя. Тогда же глаза паренька "столкнулись" с войной.
- Фашистские истребители постоянно летали над нами, - вспоминает Виктор Горбатко. -Никогда не забуду эту жуткую картину! Из пулеметов немецкие летчики расстреливали мирные табуны красивейших лошадей, несущиеся по степи. Как же мне хотелось им отомстить! Летом 41-го я впервые увидел, как наши "ястребки" сражались с фашистами в воздухе, и сам захотел стать летчиком.
Мечта Виктора Васильевича исполнилась через 15 лет. После службы в армии он оказался в Батайском летном училище, а затем стал кадровым офицером ВВС.
- Как и все советские люди, мы с ребятами активно следили за освоением космоса, - рассказывает Виктор Горбатко. - Знали, что когда-нибудь туда полетит и человек, однако даже представить себе не могли, что окажемся в первой космической группе. В августе 1959 года наш полк был на учениях в Молдавии. Неожиданно меня и еще двоих вызвали в штаб. Незнакомые офицеры с большими погонами изучили наши дела, а затем предложили пройти медкомиссию. Нас осматривала целая бригада медиков. А после медосмотра поинтересовались, "не хотели бы мы летать очень высоко". "На МиГе-212? - обрадовался я. - Конечно! С удовольствием!" - "Нет, - говорят, - гораздо выше. В космосе. Можете подумать, съездить домой в отпуск, только родным ничего не говорите". Раздумывать я не стал, сразу же согласился.
"Приятно познакомиться!"
В октябре 1959 года началось формирование отряда будущих космонавтов - группы ВВС N 1. В числе 45 кандидатов в космическое кресло оказался и Виктор Горбатко. В начале октября он отправился в Москву для дополнительных обследований и тестов.
- В больнице я оказался одним из первых, - вспоминает космонавт. - Несколько дней в палате был совершенно один. Моим первым соседом оказался Юрка Гагарин. Как сейчас помню, открывается дверь, заходит офицер с маленьким чемоданчиком и представляется: "Старший лейтенант Гагарин! Приятно познакомиться!" В одной палате с нами был и Герман Титов. Уже тогда мы подружились и проводили все время вместе. Обследования занимали практически целый день, а по вечерам мы читали газеты и играли в шахматы. В итоге из 45 претендентов во вторую группу вошло всего 8. Никому из нас медики ничего не обещали. Мы просто разъехались по домам и встретились лишь через полгода, для прохождения новой медкомиссии. Всех нас еще раз спрашивали о том, готовы ли мы участвовать в программе освоения космоса. Алексей Леонов долго думал, а потом решил сказать "нет". Тогда он служил в Кременчуге и его полк переводили в Восточную Германию. О службе в Европе в те годы мечтали все. Не отказываться от дальнейших обследований Леонова мы уговаривали вместе с Гагариным. "В Германию ты всегда успеешь! - убеждал его Юрий. - Только подумай, что нас ждет!" Алексей еще поколебался и согласился.
День рождения с дипломатом
В марте 1960 года группа признанных абсолютно здоровыми летчиков оказалась у главкома ВВС Константина Вершинина. Для продолжения курса подготовки будущие космонавты должны были переехать в Москву на постоянное место жительства.
- Нам предложили перебираться в столицу немедленно, - говорит Виктор Васильевич. - Ехать велели без жен. Сказали, что забрать семьи мы сможем потом. У меня же супруга находилась в положении, при том, что один ребенок у нас уже был. Оставить их не мог. Я встал и сказал, что приеду с женой. Гагарин тоже поднялся и заявил, что без супруги никуда не поедет. Нашему примеру последовали Герман Титов и Евгений Хрунов. Вершинин пошел нам навстречу. Так что на много-много лет все мы стали не только друзьями, но и соседями.
Сперва жили в бывшей казарме. Потом нам дали по двухкомнатной квартире на две семьи, а затем, в июле 1961-го, мы переехали на "Чкаловскую", где все и поселились по отдельности, но в одном подъезде. Жили дружно, но бедно даже по тем временам. Дни рождения, к примеру, всегда отмечали "мальчишником". Присутствовала только семья юбиляра, остальные приходили без жен.
Исключением был только день рождения Гагарина. В тот день, 9 марта 1961 года, он ходил по квартирам с дипломатом, получал поздравления и наливал всем нам по рюмке водки. Сам Юрий не пил, поскольку в ближайшем будущем должен был отправиться на Байконур.
"Для меня он просто Юра!"
12 апреля 1961 года Виктор Горбатко запомнил на всю жизнь. Незадолго до этого космонавты похоронили коллегу - Валентина Бондаренко, погибшего в барокамере. В день рождения советской космонавтики членов группы ВВС N 1 разбросало по всей стране.
Космонавты должны были следить за гагаринским триумфом из отделений центра управления полетом по всему Союзу. Алексей Леонов, к примеру, оказался на Камчатке. А Виктор Горбатко попал под Москву, в Болшево. Как раз туда, откуда за полетом наблюдали члены ЦК КПСС.
- Переживая за друга, я сидел в большом зале и слушал звуки, доносившиеся из динамика, - вспоминает Виктор Васильевич. - Внезапно меня вызвали в кабинет, который занимал член ЦК, маршал и будущий министр обороны СССР Дмитрий Устинов. Сообщение для ТАСС о первом полете человека в космос готовил именно он. Внезапно выяснилось, что в документах нет отчества Юрия - только инициалы. Вот Устинов и спросил меня о том, какое у Гагарина отчество. Такой вопрос вызвал у меня ступор, вспомнить гагаринское отчество я не мог. Ведь для меня он всегда был просто Юрой, и по-другому я его никогда не называл! В итоге проверять информацию нам пришлось в Москве. Когда стало ясно, что полет прошел успешно, мы немного отметили победу первого космонавта, и я поехал домой на электричке. Сел в самый обычный вагон поезда, который шел от Монино. Заметив, что я в форме, ко мне подошел какой-то мужчина. В соседнем вагоне, говорит, какая-то женщина утверждает, что она мама первого космонавта Гагарина. Проверьте, может, сумасшедшая или провокатор. Я вышел туда и на самом деле увидел Анну Тимофеевну Гагарину. Подсел к ней и стал успокаивать. Ведь то, где мы служили и чем именно занимались, являлось государственной тайной. "Ну как же?! - удивлялась она. - Ведь Юрка мой сын!" Вместе мы доехали до нужной станции, а потом пошли к дому, где у нас были квартиры.
Несмотря на милицейское оцепление, народу там было очень много. По лестнице мы поднялись с трудом. Несколько раз милиционеры выгоняли журналистов из подъезда лишь потому, что боялись обрушения лестничных пролетов.
"Мы пили за Юру, он - за нас"
Первому покорителю космоса рукоплескал весь мир. За полетом последовала грандиозная встреча на Красной площади в Москве.
Никита Хрущев лично вел Гагарина в знаменитый Георгиевский зал Большого Кремлевского дворца, чтобы вручить ему звезду Героя Советского Союза. В этот момент сослуживцы Юрия Алексеевича стояли на лестнице в почетном карауле и отдавали ему честь. На прием с участием первых лиц государства Виктор Горбатко и его коллеги так и не попали. Отдельный стол для них накрыли в Грановитой палате.
- Мы с ребятами тогда нисколько не обиделись, - улыбается Виктор Васильевич. - Вместе выпили за Юркин успех и были уверены, что он пьет за нас. Много раз меня спрашивали о том, меняет ли человека полет в космос. Так вот: сам полет не меняет нисколько, зато то, что происходит потом, - так называемые "медные трубы" - да. Тебя повышают по службе, награды сыплются как из рога изобилия. Хотя если человек изначально нормальный, ничего плохого с ним не случится.
Дублёр Леонова
Ракеты с экипажами на борту стартовали одна за другой. Каждый запуск налагал на космонавтов особые нагрузки. Виктор Горбатко участвовал в программе выхода в открытый космос и был дублером соседа по палате - Алексея Леонова. На тот момент бывший летчик уже нисколько не жалел о том, что отказался от перевода в Восточную Германию ради карьеры космонавта.
- Алексей буквально рвался в открытый космос, - вспоминает Виктор Горбатко. - Говорил, что ему несказанно повезло. Главкомом ВВС он все равно бы не стал, зато оказался первым человеком в открытом космосе.
Параллельно все члены отряда ВВС N 1 учились в Академии имени Н. Е. Жуковского. Гагарин и Горбатко при этом не только сидели за одной партой, но и писали дипломные работы на одну тему:
- С самого начала мы с Юрием работали вместе. Нас объединила тема "Космические истребители и бомбардировщики". Уже тогда многие задумывались об использовании космических кораблей в военных целях. На досуге мы с Юрой неоднократно обсуждали то, что люди нынешнего поколения могут увидеть в "Звездных войнах". При этом один из нас работал над системами управления кораблей в открытом космосе, а другой - над двигателями малой мощности. По нашей задумке, в космосе истребители должны были уничтожать спутники противника, а бомбардировщики - сбросить на землю ядерные заряды. Про конкретные цели мы тогда не говорили, однако четко понимали, что бомбить из космоса предстоит Америку.
Последний вечер в Звёздном
На всю жизнь Виктор Горбатко запомнил и последнюю встречу с Юрием Гагариным. Первого космонавта он видел за три дня до гибели:
- В то воскресенье в Звездном городке был концерт. Мы пошли на него большой дружеской компанией, а Юрий приехал под самый конец. Подкатил на "Волге" прямо к площадке. Ребята еще шутили, мол, совсем Юрка зазнался, всего 500 метров до дома идти, а он на машине катается. Потом мы узнали, что его жена лежала в больнице и на концерт он приехал прямо оттуда, не заезжая домой. Юрий подвез меня до подъезда, вместе мы поднимались по лестнице наверх. Он тогда жил на шестом этаже, а я на седьмом.
Попрощались как обычно, я и представить себе не мог, что видимся в последний раз. На следующий день, в понедельник, я поехал на парашютные прыжки под Киржач Владимирской области. В среду туда же отправился Юрий для того, чтобы сесть за самолетный штурвал в последний раз. У деревни Новоселово, где погиб Гагарин, я стараюсь бывать каждый год.
Герой Вьетнама
За 20 лет службы Виктор Горбатко сумел побывать в космосе трижды. Более всего Виктору Васильевичу запомнился последний, третий полет в 1980 году. Тогда Горбатко был командиром советско-вьетнамского экипажа.
Анекдоты об участниках полетов по программе "Интеркосмос" вызывают смех до сих пор. Возвращение советско-вьетнамского экипажа на землю в одном из них описывается достаточно ярко. Общаясь с журналистами, иностранный космонавт якобы постоянно держал руки за спиной, а на вопрос "Почему вы так делаете?" ответил: "Советские братья меня постоянно били и кричали: "Ничего не трогай руками!" По словам Виктора Васильевича, ничего общего с реальностью такие анекдоты не имеют:
- С вьетнамским космонавтом мы работали практически на равных, хотя я и был командиром экипажа. Если честно, перед Фам Туаном я даже преклоняюсь. До сих пор он является единственным летчиком, сбившим знаменитую "летающую крепость" американцев Б-52. Адская машина летела бомбить Ханой под прикрытием множества "Фантомов" на высоте 12 километров. Прорвавшись через их строй на нашем МиГ-21, Фам Туан сбил "летающую крепость" двумя нашими же, советскими ракетами, сделал переворот и оказался в стороне. Повторить фигуру высшего пилотажа американские летчики просто не решились. За боевой подвиг Фам Туану дали звезду Героя Вьетнама. Позже такую же получил я. Как космонавта наградили меня званием Герой Труда Вьетнама. На вьетнамской земле меня радушно принимают до сих пор, правда, льгот как Герою не представляют никаких. Зато из Монголии, звезда Героя которой у меня тоже есть, как-то раз перечислили пенсию в 6 тысяч тугриков. Деньги я отдал в Фонд мира, они мне совершенно не нужны.
Несмотря на преклонный возраст, Виктор Васильевич продолжает активно путешествовать по всему миру и отдает общественной работе практически все свободное время. Сейчас он является председателем Союза филателистов России. К маркам Виктор Горбатко относится по-особенному. Предметом гордости для него являются не многочисленные звезды Героя, а... простой набор марок. Тех самых, на которые он попал вместе с сокурсником Юрой.
