`В идеале и изображения должно не быть. И звука. Просто какие-то тени и шорохи на экране`.Назад
`В идеале и изображения должно не быть. И звука. Просто какие-то тени и шорохи на экране`.
Комментируя свою профессиональную задачу, Александр Буров говорил: "В идеале и изображения должно не быть. И звука. Просто какие-то тени и шорохи на экране". Это радикально минималистское высказывание относилось к работе над фильмом Александра Сокурова Камень. В Камне действительно возникает странный эффект: камера не столько смотрит (значительная часть изображения погружена в глухую, едва колеблющуюся тень), сколько ощупывает взглядом. А. Б. воспроизводит на пленке следы того особого рода видения-знания (а не видения-смотрения), которое действует в снах и галлюцинациях. Этот особенный взгляд в психоанализе Жака Лакана трактуется как формообразующая сила желания - она предсуществует по отношению к обычному дневному зрению и делает нас видимыми, то есть конституирует, рождает нас в бытии. Благодаря такой концепции съемки предельно условный предметный мир фильма - макеты, по экспрессионистической откровенности приближающиеся к декорациям Кабинета доктора Калигари, и нарочитый интерьер дома-музея - воспринимается как сновидческая среда, в которой все происходящее и удивительно, и в то же время естественно. Искусственность мира, полупогруженного во тьму, непроницаемую для обычного зрения, обнаруживает себя как указатель на присутствие "того света". Режиссер и оператор помещают взгляд зрителя в эпицентр лакановского взгляда: в акт воплощения тела и образа. Искажающий реальное пространство объектив трансформирует лицо Гостя так, словно оно еще не собралось само в себя, в то же время лицо Сторожа пребывает будто бы в другой плоскости и равно себе, как всякий уже сформированный отвердевший предмет. Съемка А. Б., напоминающая концептуальный перфоманс (поэтому А. Б. - наиболее адекватный оператор и для режиссера Евгения Юфита), визуализирует первичные соматические и моторные ощущения: пробы тела через шевеление пальцев, движение глаз, контакт кожи с водой. Эти едва уловимые движения бывают событиями в детстве или после забытья в долгой болезни, затем они исчезают из обыденного восприятия. Здесь они не случайно начинаются из темноты: в сцене с растопкой камина, то есть перед появлением яркого света и жара, звучат слова: "Стоит только начать чувствовать!" - они обозначают порог небытия, нерасчленимой темной субстанции дочувствования. Кинокамера, таким образом, уподобляется аппарату провидения, способному снимать запредельное для человеческого восприятия, всей отснятой пленкой она свидетельствует о чуде вочеловечения. Жестокие самоограничительные тренировки взгляда необходимы такому оптическому сейсмографу, чувствительному к пограничным состояниям вещей. Поэтому А. Б. в полной мере удались и съемки документальных фильмов Сокурова, фиксирующих в видимом мире то, что превосходит его и сохраняет его для вечности, то есть - жизнь и смерть.
АНДРЕЕВА Екатерина. Новейшая история отечественного кино. 1986-2000. Кино и контекст. Т. I. СПб.: Сеанс. 2001.
http://www.russiancinema.ru/template.php?dept_id=15&e_dept_id=1&e_person_id=137